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In the ‘re-read’ section, form diskurs presents texts that have greatly
influenced the formation of theory. Each one them is briefly commented.

As we may Think

H.W.: In July, 1945, the US magazine
“The Atlantic Monthly” published an
essay by Vannevar Bush, head of one
of the US governement’s think tanks.
In retrospect, the piece was almost
visionary. It pre-empts some of the
main developments in computing and
is meanwhile considered one of the
key texts in the history of computer
theory. Moreover, it focuses attention
on problems for which computers pos-
sibly provide the answers.

This is the first time the essay has
been printed in German, for reasons
of space we have, however, had to cut
it by about two thirds.

As Director of the Office of Scientific
Research and Development, Dr. Vannevar
Bush has coordinated the activities of
some six thousand leading American
scientists in the application of science to
warfare. In this significant article he
holds up an incentive for scientists when
the fighting has ceased. He urges that
men of science should then turn to the
massive task of making more accessible
our bewildering store of knowledge. For
years inventions have extended man’s
physical powers rather than the powers
of his mind. Trip hammers that multiply
the fists, microscopes that sharpen the
eye, and engines of destruction and

detection are new results, but not the
end results, of modern science. Now,
says Dr. Bush, instruments are at hand
which, if properly developed, will give
man access to the command over the
inherited knowledge of the ages. The
perfection of these pacific instruments
should be the first objective of our scien-
tists as they emerge from their war
work. Like Emersons’ famous address of
1837 on “The American Scholar,” this
paper by Dr. Bush calls for a new rela-
tionship between thinking man and the
sum of our knowledge. — The Editor of
’The Atlantic Monthly’

This has not been an scientist’s war; it
has been a war in which all have had a
part. The scientists, burying their old
professional competition in the demand
of a common cause, have shared greatly
and learned much. It has been exhilarat-
ing to work in effective partnership.
Now, for many, this appears to be
approaching an end. What are the scien-
tists to do next?

[..]

There is a growing mountain of
research. But there is increased evidence
that we are being bogged down today as
specialization extends. The investigator is
staggered by the findings and conclusions
of thousands of other workers — conclu-
sions which he cannot find time to grasp,
much less to remember, as they appear.
Yet specialization becomes increasingly
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necessary for progress, and the effort to
bridge between disciplines is correspond-
ingly superficial.

Professionally our methods of trans-
mitting and reviewing the results of
research are generations old and by now
are totally inadequate for their purpose.

L[]

H.W.: In the four subsequent sections,
which we cannot reprint here, Bush
summarizes the recording techno-
logy available in his day: the develop-
ment of calculators since Leibniz and
Babbage, microphotography as a
way of compressing large amounts,
Facsimile transmission, TV, the first
attempts at mechanical speech syn-
thesis and voice recognition, Hollo-
rith punch-card machines and elec-
tron valves. He speculates that it may
be necessary to develop a universal
language - “a new symbolism, prob-
ably positional” - and distinguishes
within intellectual thought between
‘creative’ and ‘repetitive thought’. He
believes mechanical assistance is
only of use for repetitive activities.

And he frequenthy returns to the
problem of identifying and absorbing
in the first place those items of infor-
mation that are of relevance for one’s
own work: “The prime action of use is
selection, and here we are halting
indeed. There may be millions of fine
thoughts, and the account of the expe-
rience on which they are based, all
encased within stone walls of accept-
able architectural form; but if the
scholar can get at only one a week by
diligent search, his syntheses are not
likely to keep up with the current
scene.”

6

The real heart of the matter of selection,
however goes deeper than a lag in the
adoption of mechanisms by libraries, or a
lack of development of devices for their
use. Our ineptitude in getting at the
record is largely caused by the artificiali-

ty of systems of indexing. When data of
any sort are placed in storage they are
filed alphabetically or numerically, and
information is found (when it is) by trac-
ing it down from subclass to subclass. It
can be in only one place, unless dupli-
cates are used; one has to have rules as to
which path will locate it, and the rules
are cumbersome. Having found one item,
moreover, one has to emerge from the
system and re-enter on a new path.

The human mind does not work that
way. It operates by association. With one
item in its grasp, it snaps instantly to the
next that is suggested by the association
of thoughts, in accordance with some
intricate web of trails carried by the cells
of the brain. It has other characteristics,
of course; trails that are not frequently
Jollowed are prone to fade, items are not
Sully permanent, memory is transitory.
Yet the speed of action, the intricacy of
trails, the detail of mental pictures, is
awe-inspiring beyond all else in nature.

Man cannot hope fully to duplicate this
mental process artificially, but he certain-
ly ought to be able to learn from it. In
minor ways he may even improve, for his
records have relative permanency. The
first idea, however, to be drawn from the
analogy concern selection. Selection by
association, rather than by indexing,
may yet be mechanized. One cannot hope
thus to equal the speed and flexibility
with which the mind follows an associa-
tive trail, but it should be possible to beat
the mind decisively in regard to the per-
manence and clarity of the items resur-
rected from storage.

Consider a future device for individual
use, which is a sort of mechanized private
Jile and library. It needs a name, and, to
coin one at random, “memex” will do. A
memex is a device in which an individual
stores all his books, records, and commu-
nications, and which is mechanized so
that it may be consulted with exceeding
speed and flexibility. It is an enlarged
intimate supplement to his memory.

It consists of a desk, and while it can
presumably be operated from a distance,
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it is primarily the piece o furniture at
which be works. On the top are slanting
translucent screens, on which material
can be projected for convenient reading.
There is a keyboard, and sets of buttons
and levers. Otherwise it looks like an
ordinary desk.

In one end is the stored material. The
matter of bulk is well taken care of by
improved microfilm. Only a small part of
the interior of the memex is devoted to
storage, the rest to mechanism. Yet if the
user inserted 5000 pages of material a
day it would take him hundreds of years
to fill the repository, so he can be profli-
gate and enter material freely.

Most of the memex contents are pur-
chased on microfilm ready for insertion.
Books of all sorts, pictures, current peri-
odicals, newspapers, are thus obtained
and dropped into place. Business corres-
pondence take the same path. And there is
provision for direct entry. On the top of
the memex is a transparent plate. On this
are placed long hand notes, photographs,
memoranda, all sorts of things. When
one is in place, the depression of a lever
causes it to be photographed onto the
next blank space in a section of the
memez film, dry photography being
employed.

There is, of course, provision for consul-
tation of the record by the usual scheme
of indexing. If the user wishes to consult a
certain book, he taps its code on the key-
board, and the title page of the book
promptly appears before him, projected
onto one of his viewing positions. Fre-
quently-used codes are mnemonic, so that
he seldom consults his code book; but
when he does, a single tap of a key pro-
Jjects it for his use. Moreover, he has sup-
plemental levers. On defecting one of
these levers to the right he runs through
the book before him, each page in turn
being projected at a speed which just
allows a recognizing glance at each. If he
deflects it further to the right, he steps
through the book 10 pages at a time.
Deflection to the left gives him the same
control backwards.

A special button transfers him immedi-
atly to the first page of the index. Any
given book of his library can thus be
called up and consulted with far greater
Sacility than if it were taken from a shelf.
As he has several projection positions, he
can leave one item in position while he
calls up another. He can add marginal
notes and comments, taking advantage of
one possible type of dry photography, and
it could even be arranged so that he can
do this by a stylus scheme, such as is now
employed in the telautograph been in
railroad waiting rooms, just as though he
had the physical page before him.

7

All this is conventional, except for the
projection forward of present-day mecha-
nisms and gadgetry. If affords an immedi-
at step, however, to associative indexing,
the basic idea of which is a provision
whereby any item may be caused at will
to select immediatly and automatically
another. This is the essential feature of the
memex. The process of tying two items
together is the important thing.

When the user is building a trail, he
names it, inserts the name in his code
book, and taps it out on his keyboard.
Before him are the two items to be joined,
projected onto adjacent viewing posi-
tions. At the bottom of each there are a
number of blank code spaces, and a
pointer is set to indicate one of these on
each item. The user taps a single key, and
the items are permanently joined. In each
code space appears the code word. Out of
view, but also in the code space, is insert-
ed a set of dots for photocell viewing; and
on each item these dots by their positons
designate the index number of the other
item.

Thereafter, at any time, when one of
these items is in view, the other can be
instantly recalled merely by tapping a
button below the corresponding code
space. Moreover, when numerous items
have been thus joined together to form a
trail, they can be reviewed in turn, rapid-
ly or slowly, by deflecting a lever like that
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use for turning the pages of a book. It is
exactly as though the physical items had
been gathered together from widely sep-
arated sources and bound together to
Jorm a new book. It is more than this, for
any item can be joined into numerous
trails.

The owner of the memex, let us say, is
interested in the origin and properties of
the bow and arrow. Specifically he is
studying why the short Turkish bow was
apparently superior to the English long
bow in the skirmishes of the Crusades. He
has dozens of possibly pertinent books
and articles in his memex. First he runs
through an encyclopedia, finds an inter-
esting but sketchy article, leaves it pro-
jected. Next, in a history, he finds another
pertinent item, and ties the two together.
Thus he goes, building a trail of many
items. Occasionally he inserts a comment
of his own, either linking it into the main
trail or joining it by a side trail to a par-
ticular item. When it becomes evident that
the elastic properties of available materi-
als had a great deal to do with the bow,
he branches off on a side trail which
takes him through textbooks on elasticity
and tables of physical constants. He
inserts a page of longhand analysis of his
own. Thus be builds a trail of his interst
through the maze of materials available
to him.

And his trails do not fade. Several
years later, his talk with a friend turns to
the queer ways in which a people resist
innovations, even of vital interest. He has
an example, in the fact that the out-ran-
ged Europeans still failed to adopt the
Turkish bow. In fact he has a trail on it. A
touch brings up the code book. Tapping a
Sew keys projects the head of the trail. A
lever runs through it at will, stopping at
interesting items, going off on side excur-
sions. It is an interesting trail, pertinent
to the discussion. So he sets a reproducer
in action, photographs the whole trail
out, and passes it to his friend for inser-
tion in his own memex, there to be linked
into the more general trail.

s

Wholly new forms of encyclopedias will
appear, ready-made with a mesh of asso-
ciative trails running through them,
ready to be dropped into the memex and
there amplified. The lawyer has at his
touch the associated opinions and deci-
sions of his whole experience, and of the
experience of friends and authorities. The
patent attorney has on call the millions of
issued patents, with familiar trails to
every point of his client’s interest. The
physician, puzzled by a patient’s reac-
tions, strikes the trail established in stud-
ying, an earlier similar case, and runs
rapidly through analogous case histories,
with side references to the classics for the
pertinent anatomy and histology. The
chemist, struggling with the synthesis of
an organic compound, has all the chemi-
cal literature before him in his labratory,
with trails following the analogies of
compounds, and side trails to their physi-
cal an chemical behavior.

The historian, with a vast chronologi-
cal account of a people, parallels it with a
skip trail which stops only on the salient
items, and can follow at any time contem-
porary trails which lead him all over civ-
ilization at a particular epoch. There is a
new profession of trail blazers, those who
Jind delight in the task of establishing
useful trails through the enormous mass
of the common record. The inheritance
Jrom the master becomes not only his
additions to the world’s record, but for
his disciples the entire scaffolding by
which they were erected.

Thus science may implement the ways
in which man produces, stores, and con-
sults the record of the race. It might be
striking to outline the instrumentalities of
the future more spectacularly, rather than
to stick closely to methods and elements
now known and undergoing rapid devel-
opment, as has been done here. Technical
difficulties of all sorts have been ignored,
certainly, but also ignored are means as
yet unknown which may come any day to
accelerate technical progress as violently
as did the advent of the therminonic tube,
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In order that the picture my not be too
commonplace, by reason of sticking to
present-day patterns, it may be well to
mention one such posibility, not to pro-
phesy but merely to suggest, for prophecy
based on extension of the known has sub-
stance, while prophecy founded on the
unknown is only a doubly involved guess.

All our steps in creating or absorbing
material of the record proceed through
one of the senses — the tactile when we
touch keys, the oral when we speak or lis-
ten, the visual when we read. Is it not pos-
sible that some day the path may be estab-
lished more directly?

We know that when the eye sees, all the
consequent information is transmitted to
the brain by means of electrical vibrations
in the channel of the optic nerve. This is an
exact analogy with the electrical vibra-
tions which occur in the cable of a televi-
sion set: they convey the picture from the
photocells which see it to the radio trans-
mitter from which it is broadcast. We
know further that if we can approach that
cable with proper instruments, we do not
need to touch it, can pick up those vibra-
tions by electrical induction thus discover
and reproduce the scene which is be trans-
mitted, just as a telephone wire may be
tapped its message.

By bone conduction we already intro-
duce sound into the nerve channels of the
deafin order that .... may hear. Is it not
possible that we may learn to introduce
them without the present cumbersome-
ness first transforming electrical vibra-
tions to mechanic ones, which the human
mechansim promptly transforms back to
the electrical form2 With a couple of elec-
trodes on the skull the encephalograph
now produces pen-and-ink traces which
bear some relation to the electrical phe-
nomena going on the brain itself. True,
the record is unintelligible, except as it
point out certain gross misfunctioning of
the cerebral mechanism; but who would
now place bounds on where such a thing
may lead?

In the outside world, all forms of intel-
ligence whether of sound or sight, have

been reduced to the form of varying cur-
rents in an electric circuit in order that
they may be transmitted. Inside the
human fram exactly the same sort of pro-
cess occurs. Must we always transform to
mechanical movements in order to pro-
ceed from one electrical phenomenon to
another? It is a suggestive thought, but it
hardly warrants per diction without los-
ing touch with reality and immediate-
ness.

Presumably man’s spirit should be ele-
vated if it can better review his shady-
past and analyze more completely and
objectively his present problems. He has
built a civilization so complex that he
needs to mechanize his records more fully
if he is to push his experiment to its logi-
cal conclusion and not merely become
bogged down part way there by overtaz-
im his limited memory. His excursions
may be more enjoyable if he can reac-
quire the privilege of forgetting the mai-
nifold things he does not need to have
immediately at hand, with some assu-
rance that he can firm them again if they
prove important.

The applications of science have built
man a well supplied house, and are
teaching him to live healthily therein.
They have enabled him to throw masses
of people against one another with cruel
weapons. They may yet allow him truly to
encompass the great record and to grow
in the wisdom of race experience. He may
perish in conflict before he learns to wield
that record for his true good. Yet, in the
application of science to the needs and
desires of man, it would seem to be singu-
larly unfortunate stage at which to termi-
nate the process, or to lose hope as to the
outcome.

H. W. A postscript is in order here:
Only recently have we learned to
regard the computer not as a thinking
machine but as a medium. And in this
regard, Bush is truly astonishing. For
his essay essentially starts from the
assumption that a communication
problem exists. The individual scien-
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tist, so the initial proposition, has an
ever harder time using the results of
his colleagues’ studies in his own
work; the amount of relevant material
increases exponentially, and the pro-
portion of it he reads becomes ever
smaller. As a consequence, thereis a
crisis in his exchange of information
with others, above all within the pool
of knowledge per se.

A classical communications problem.
And Bush’s answer is to develop a
machine that at first is only intended
Jor the individual’s desk-top. The
memex makes work faster, simpler and
more efficient, and Bush even expressly
Joresees the transfer of materials. But
would now one really have been confi-
dent that the scientist would be able to
keep pace with the growth in available
material? I contend that the memex,
while supporting scientific interchange
with individual colleagues, more or less

As a matter of principle the department ofseeks
to embrace all forms of contemporary fine art practice; but
to do so bearing in mind the social and critical context as
well as the practical conditions which together form the
background against which that practice takes place and
age..ast which the work itself is seen.
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leaves the core problem, namely commu-
nication with the pool of knowledge,
untouched. The initial problem of “inun-
dation with information” and the tech-
nological answer to it, the memexzx, do
not match up.

Anditis all the more astonishing
that the development of computers
has gone in exactly the same direction
once again. After having for many
years given us stand-alone machines
(first of all main frames and then
desk-top computers) now, with net-
working, access to outside data is pos-
sible. Access — ‘our ineptitude in get-
ting at the record’ - also appears to
have been regulated to a certain
extent. The real problem, however,
Bush says, stems from the amount
of data itself. And it would not seem
possible to solve this by mechanical
selection and associative mnemonic
storage. 1
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Wiedergelesen
Re-read

In der Rubrik ,Wiedergelesen” stellt form diskurs Texte vor, die
einst die Theoriebildung beeinflu8ten. Sie werden jeweils kurz

kommentiert.

As we may Think

H.W.: Die amerikanische Zeitschrift The
Atlantic Monthly veroffentlichte im Juli
1945 einen Text von Vannevar Bush, Leiter
eines Thinktanks der amerikanischen
Regierung. Der Artikel erscheint aus heuti-
ger Sicht geradezu visionar. Er nimmt
wesentliche Ziige der Computerentwick-
lung vorweg und wird inzwischen als einer
der wichtigen Texte in der Theoriege-
schichte der Rechner betrachtet. Und er
erlaubt einen Blick auf die Probleme, auf
die die Computer moglicherweise eine
Antwort sind.

Der Text erscheint hier zum ersten Mal
in deutscher Fassung; aus Platzgriinden
allerdings muBte er auf etwa ein Drittel
seiner Lange gekiirzt werden.

Als Leiter der Biros fur wissenschaftliche For-
schung und Entwicklung hat Dr. Vannevar
Bush die Aktivitaten von mehr als sechstau-
send fuhrenden amerikanischen Forschern
beziglich der Nutzung der Wissenschaften
zur Kriegsfihrung koordiniert. In diesem
wichtigen Artikel will er Wissenschaftlern
einen Anreiz zur Weiterarbeit geben, nach-
dem der Krieg ein Ende gefunden hat. Er
fordert die Wissenschaftler auf, sich nun der
grof8en Herausforderung zu stellen und
unseren unglaublichen Reichtum an Wissen
uns zugénglicher zu machen. Jahrelang
haben Erfindungen vor allem die kérperli-
chen Kréfte der Menschen verstarkt, nicht
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die geistigen. Automatische Schmiede-
hdmmer vervielfachten die Faust, Mikroskope
schérften das Auge, und auch Destruktions-
und Uberwachungsmaschinen sind das
Ergebnis moderner Wissenschaft, nicht aber
das Endresultat. Jetzt, sagt Dr. Bush, stehen
uns Werkzeuge zur Verfligung, die, wenn sie
angemessen weiterentwickelt werden, den
Menschen Zugang bzw. Macht Gber das im
Lauf von Jahrhunderten ererbte Wissen
geben. Die Vervollkommnung dieser friedli-
chen Werkzeuge sollte das erste Ziel unserer
Wissenschaftler sein, die von ihrer Kriegsar-
beit zurickkehren. Wie Emersons berihmte
Ansprache aus dem Jahr 1837 an "Die ameri-
kanischen Gelehrten”, fordert Dr. Bushs
Papier eine neue Beziehung zwischen den
denkenden Menschen und der Summe unse-
res Wissens. — Der Herausgeber von The
Atlantic Monthly

Dieser Krieg war kein Krieg der Wissen-
schaftler — es war ein Krieg, an dem alle ihren
Anteil hatten. Die Wissenschaftler, die ihre
alten Rivalitaten zugunsten einer gemeinsa-
men Sache begruben, haben intensiv koope-
riert und viel gelernt. Es war mitreiBend, in
solch nutzbringender Partnerschaft zusam-
menzuarbeiten. Nun scheint sich diese Zeit
fur viele dem Ende zuzuneigen. Was sollen
die Wissenschaftler jetzt tun?

[...]

Es gibt einen wachsenden Berg von For-
schungen. Aber gleichzeitig wird zunehmend
klar, da wir uns in einer immer stéarkeren
Spezialisierung festfahren. Der Forschende
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puter wird im Januar erschei-
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ist iberwaltigt durch die Ergebnisse und
SchluBfolgerungen tausender anderer Arbei-
tender - Schluf3folgerungen, die aufzufassen
er keine Zeit findet, geschweige denn sie zu
erinnern, wie sie erscheinen. Dennoch wird
die Spezialisierung zunehmend wichtig fur
den Fortschritt, und die Bemihung zwischen
den Disziplinen Bricken zu schlagen, ist ent-
sprechend oberflachlich.

Im professionellen Bereich sind unsere
Methoden der Ubermittlung und Durchsicht
von Forschungsergebnissen Generationen alt
und den gegenwartigen Aufgaben in keiner
Weise angemessen.

[..]

H.W.: In den vier Folgeabschnitten, die hier
nicht wiedergegeben werden kénnen, laRt
Bush die Aufzeichnungstechniken seiner
Zeit Revue passieren: die Entwicklung der
Rechenmaschinen seit Leibniz und Babba-
ge, die Mikrofotografie als eine Moglich-
keit, groBe Datenmengen zu komprimieren,
facsimile transmission, das Fernsehen, erste
Versuche zur mechanischen Sprachsynthese
und Spracherkennung, Hollorith-Lochkar-
tenmaschinen und die Elektronenréhre. Er
spekuliert Giber die Notwendigkeit, eine
Universalsprache zu entwickeln, ,a new
symbolism, probably positional”, und
unterscheidet innerhalb der geistigen
Arbeit ,creative” und ,repetitive thought”.
Nur fur die repetitiven Tatigkeiten halt er
mechanische Hilfen fiir denkbar.

Und immer wieder kommt er auf das
Problem zuriick, die Informationen, die fiir
die eigene Arbeit relevant sind, liberhaupt
zur Kenntnis zu nehmen. ,,Die wichtigste
Tatigkeit ist Auswahl, Selektion; und hier
hangen wir wirklich fest. Es mag Tausende
schéner Gedanken geben und die Beschrei-
bung der Erfahrung, auf die sie zuriickge-
hen, eingeschlossen in Steinmauern von
annehmbarer architektonischer Form. Aber
wenn der Wissenschaftler bei emsiger
Suche woéchentlich nur an einen einzigen
herankommt, werden seine Synthesen
schwerlich auf dem Stand der Dinge sein.
Selektion, in diesem Sinn, ist eine Steinaxt
in der Hand eines Kunsttischlers.”
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Das wahre Problem bei der Auswahl (Daten-
selektion) liegt allerdings tiefer und ist nicht
nur durch die mangelnde Anwendung von
Hilfsmitteln in den Bibliotheken oder die
schleppende Entwicklung solcher Werkzeuge
bedingt. Es ist vor allem die Kunstlichkeit der
Indizierungssysteme, die es erschwert,
Zugang zu den Aufzeichnungen zu bekom-
men. Egal, welche Daten man in ein Archiv
aufnimmt, sie werden alphabetisch oder
numerisch abgelegt, und die Information
wird (wenn Uberhaupt) wiedergefunden,
indem man Unterabteilung fur Unterabtei-
lung durchgeht. Die jeweilige Information
kann sich nur an einem Ort befinden, es sei
denn, es werden Duplikate benutzt. Zum
Auffinden mittels Pfad braucht man Regeln,
und diese sind umstandlich. Dazu kommt,
daR man nach dem Auffinden einer informa-
tion das System verlassen und immer wieder
neu ansetzen muf3.

Der menschliche Geist arbeitet anders,
namlich mittels Assoziation. Kaum hat er sich
eine Information beschafft, greift er schon
auf die nachste zu, die durch Gedankenasso-
ziation nahegelegt wird, entsprechend
einem komplizierten Gewebe von Pfaden,
das Uber die Hirnzellen verlauft. Selbstver-
standlich hat der menschliche Geist auch
noch andere Eigenschaften: Pfade, denen
man selten folgt, neigen dazu zu verblassen,
Informationen sind nicht vollstandig dauer-
haft, Erinnerungen sind fluchtig. Aber die
schiere Geschwindigkeit des Zugriffs, die
Komplexitat der Assoziationspfade, die Ein-
zelheiten der geistigen Bilder sind beein-
druckender als alles andere in der Natur.

Es ist nicht zu hoffen, daB sich dieser gei-
stige Prozef} vollstandig kunstlich reprodu-
zieren lielRe, aber mit Sicherheit sollten wir
davon lernen kénnen. In kleinen Dingen
konnte dies sogar umgekehrt weiterhelfen,
denn Aufzeichnungen sind relativ dauerhaft.
Die erste Idee jedoch, die man aus diesem
Vergleich beziehen kann, betrifft die Aus-
wahl. Die Auswahl! durch Assoziation — und
nicht durch Indizierung — mifite hierzu
mechanisiert werden. Wir kénnen nicht hof-
fen, auf diese Weise mit der Geschwindigkeit
und Flexibilitat, mit der der menschliche



Geist einem assoziativen Pfad folgt, gleichzu-
ziehen, aber es sollte moglich sein, den Geist
im Hinblick auf die Dauerhaftigkeit und Klar-
heit der Ergebnisse beim Aufsplren gespei-
cherter Themen eindeutig zu schlagen.

Stellen Sie sich ein kinftiges Arbeitsgerat
zum persénlichen Gebrauch vor, das eine Art
mechanisierten privaten Archivs oder Biblio-
thek darstellt. Es braucht einen Namen, und
ich denke, firs erste wird ‘Memex’ genligen.
Ein Memex ist ein Gerat, in dem ein Individu-
um all seine Bicher, Akten und seine gesam-
te Kommunikation speichert und das so kon-
struiert ist, da® es mit auBerordentlicher
Geschwindigkeit und Flexibilitat benutzt
werden kann. Es stellt eine vergréRerte per-
sonliche Ergdnzung zum Gedachtnis dar.

Der Memex besteht aus einem Schreib-
tisch, und obwohl er auch aus einer gewissen
Entfernung bedient werden kann, arbeitet
der Benutzer vor allem direkt an diesem
Mobelstick. Oben befinden sich schrage
durchscheinende Schirme, auf die das Mate-
rial bequem lesbar projiziert werden kann. Es
gibt eine Tastatur und eine Reihe von Kndp-
fen und Hebeln. Ansonsten sieht es wie ein
gewodhnlicher Schreibtisch aus.

Auf einer Seite befindet sich das gespei-
cherte Material. Das Problem der Masse wird
durch einen weiterentwickelten Mikrofilm
geldst. Nur ein kleiner Teil im Inneren des
Memex dient der Speicherung, der Rest lalit
Platz fur den Mechanismus selbst. Aber
selbst wenn der Benutzer pro Tag 5000 Sei-
ten Material ablegen wiurde, wirde es Hun-
derte von Jahren dauern, den Speicher zu
fullen; also kann er verschwenderisch und
frei Neues hinzufugen.

Der gréf3te Teil des Memex-Inhalts kann
bereits fertig auf Mikrofilm erworben wer-
den. Bucher jeder Art, Bilder, aktuelle Peri-
odica, Zeitungen, alles wird in dieser Form
erworben und gespeichert. Die geschéftliche
Korrespondenz nimmt denselben Weg. Und
es gibt die Moglichkeit zur direkten Eingabe.
Auf der Oberflache des Memex befindet sich
eine transparente Flache. Hier kénnen hand-
schriftliche Notizen, Photographien, Memo-
randen, alles Mogliche aufgelegt werden.
Wenn dies geschehen ist, wird durch Hebel-
druck eine Photographie angefertigt, die auf
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dem nachsten leeren Segment des Memex-
Films erscheint; dabei kommt das Verfahren
der Trockenphotographie zum Einsatz.

Selbstverstandlich besteht die Moglich-
keit, mithilfe der Ublichen Indizierungssyste-
me auf das Archiv zuzugreifen. Wenn der
Benutzer ein bestimmtes Buch zu Rate zie-
hen will, gibt er den Code Uber die Tastatur
ein, und sofort erscheint die Titelseite des
Buchs vor ihm, projiziert auf einen der Sicht-
schirme. Haufig benutzte Codes wird der
Benutzer sich merken, so dal? er selten das
Codebuch konsultieren muR; aber wenn,
dann wird es durch den Druck einer einzigen
Taste for ihn projiziert. Dartber hinaus gibt
es zusatzliche Hebel. Indem er einen dieser
Hebel nach rechts schiebt, kann der Benutzer
das Buch, das vor ihm liegt, durchgehen, die
Seiten werden mit einer Geschwindigkeit
projiziert, die gerade noch erlaubt, einen
kurzen, orientierenden Blick darauf zu wer-
fen. Wird der Hebel weiter nach rechts
bewegt, steigert sich das Tempo auf zehn
Seiten auf einmal, oder noch weiter bis auf
100 Seiten. Ein Hebelzug nach links kehrt
den Vorgang um.

Ein besonderer Knopf bringt ihn sofort zur
ersten Seite des Inhaltsverzeichnisses. Jedes
Buch einer Bibliothek kann so erheblich leich-
ter aufgerufen und betrachtet werden, als
wenn man es aus dem Regal nehmen mufte.
Da dem Benutzer mehrere Projektionsflachen
zur Verfligung stehen, kann er einen Gegen-
stand in Position lassen und weitere aufrufen.
Er kann Notizen und Kommentare hinzufu-
gen, in dem er eine mdgliche Entwicklung der
Trockenphotographie nutzt, und es kénnte
sogar daflr gesorgt werden, daR er dies unter
Verwendung eines ahnlichen mechanisierten
Schreibsystems tut, wie es derzeit bei den
Teleautographen in Warteraumen von Bahn-
hofen eingesetzt wird, ganz so, als hatte er
die Buchseite tatsachlich vor sich.

7

All dies ist konventionelle Technik, wenn
man von einer Projektion heute bereits exi-
stierender Gerate und Verfahren in die
Zukunft absieht. Es braucht jedoch noch
einen weiteren Schritt zur assoziativen Indi-
zierung. Deren grundlegender Gedanke ist



ein Verfahren, von jeder beliebigen Informa-
tion — sei es Buch, Artikel, Fotografie, Notiz -
sofort und automatisch auf eine andere zu
verweisen. Dies ist es, was den Memex wirk-
lich ausmacht: Es ist ein Vorgang, der zwei
Informationen miteinander verbindet. Das ist
das Kernstuck.

Wenn der Benutzer einen Pfad anlegt,
benennt er ihn, tragt den Namen ins Code-
buch ein und fixiert ihn mithilfe der Tastatur.
Vor ihm befinden sich zwei zu verbindende
Informationen, auf nebeneinanderliegende
Positionen projiziert. Am jeweils unteren
Rand davon befinden sich eine Anzahl leerer
Codeflachen, dort werden Zeiger gesetzt, die
auf die jeweils andere information zeigen.
Der Benutzer drickt eine einzige Taste, und
die Gegenstande sind dauerhaft miteinander
verbunden. Auf jeder Codeflache erscheint
das Codewort. Nicht sichtbar, aber ebenfalls
auf der Codeflache enthalten, befinden sich
eine Reihe von Punkten, lesbar fiir Photozel-
len; und bei jeder Information verweisen
diese Punkte durch ihre Position auf die
Indexnummer der anderen Information.

Danach kann jederzeit, wenn eine der
Informationen auf einer der Projektions-
flachen sichtbar ist, die andere sofort abge-
rufen werden, indem ein Knopf unter der
entsprechenden Codefléche gedrickt wird.
DarUber hinaus kénnen mehrere Gegenstan-
de, wenn sie auf diese Weise zu einem Pfad
verbunden wurden, nacheinander durchge-
schaut werden, schnell oder langsam, indem
man einen &hnlichen Hebel bedient, wie er
zum Durchblattern der Bicher benutzt wird.
Es ist genau so, als waren die jeweiligen
Artikel, Notizen, Buicher, Photographien etc.
leibhaftig aus weit entfernten Quellen
zusammengetragen und zu einem neuen
Buch verbunden worden. Und es ist noch
mehr als dies, denn jede Information kann so
zu einem Teil unzahliger Pfade werden.

Nehmen wir einmal an, der Besitzer des
Memex interessiere sich fur Ursprung und
Maoglichkeiten von Pfeil und Bogen. Insbe-
sondere beschaftigt er sich damit, wieso der
kurze turkische Bogen bei den Gefechten der
Kreuzziige dem englischen Langbogen
offensichtlich tberlegen war. Er hat Dutzen-
de von Buchern und Artikeln in seinem
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Memex, die fir dieses Thema gegebenenfalls
von Bedeutung sein kénnten. Zunachst blat-
tert er in einer Enzyklopéadie, findet einen
interessanten, aber oberflachlichen Eintrag,
lalkt ihn projiziert stehen. Als nachstes findet
er in einem historischen Werk einen weiteren
wichtigen Eintrag und verbindet die beiden
miteinander. Auf diese Weise baut er einen,
Pfad aus diversen Eintragen auf. Hin und
wieder fugt er einen eigenen Kommentar
hinzu, verbindet ihn entweder mit dem
Hauptpfad oder verknipft ihn in einem Sei-
tenpfad mit einem bestimmten anderen Ein-
trag. Wenn deutlich wird, daB die Elastizitat
der verfugbaren Materialien einen groRen
EinfluR auf den Bogen hat, zweigt er einen
Seitenpfad ab, der ihn durch Fachliteratur
Uber Elastizitadt und Tabellen physikalischer
Werte fuhrt. Er flgt eine Seite einer eigenen,
handgeschriebenen Analyse hinzu. So zieht
er den Pfad seines Interesses durch das Laby-
rinth des zur Verfugung stehenden Materials.
Und diese Pfade verblassen nicht. Jahre
spater wendet sich ein Gesprach mit einem
Freund der seltsamen Neigung der Menschen
zu, sich Neuerungen zu widersetzen, selbst
wenn sie lebenswichtig sein kénnten. Unser
Benutzer gibt als Beispiel die Tatsache an, dal
die unterlegenen Européer sich immer noch
weigerten, den turkischen Bogen zu tiberneh-
men. Und er verflgt Gber den entsprechenden
Pfad zu diesem Argument. Ein Knopfdruck
bringt das Codebuch zum Vorschein. Ein paar
Tasten werden gedriickt, und der Beginn des
Pfades erscheint auf der Projektionsflache. Mit
dem Hebel bewegt man sich auf dem Pfad
weiter, halt bei interessanten Einzelheiten
inne, unternimmt Exkursionen Uber Seiten-
pfade. Es ist ein interessanter Pfad, der viel zur
Diskussion beitragt. Also schaltet der Benutzer
die Reproduktionsvorrichtung ein, photogra-
phiert den gesamten Pfad ab und Uberreicht
ihn seinem Freund, der ihn in seinen eigenen
Memex integrieren kann, um ihn dort einem
allgemeineren Pfad hinzuzufugen.

8

Ganz neue Arten von Enzyklopadien werden
entstehen, bereits versehen mit einem Netz
assoziativer Pfade, bereit, in den Memex ein-
gebaut und dort erweitert zu werden. Der



Anwalt hat auf Tastendruck die gesammelten
Gutachten und Entscheidungen seines gesam-
ten Berufslebens zur Verfigung, ebenso wie
die von Freunden und Autoritaten. Fur den
Patentanwalt stehen Hunderttausende ausge-
gebener Patente bereit, mit vertrauten Pfaden
zu jedem Punkt, der fiir seinen Klienten von
Interesse sein konnte. Der Arzt, verwundert
Uber die Reaktion eines Patienten, folgt dem
Pfad, den er bei der Erforschung eines frihe-
ren, dhnlichen Falls angelegt hat, und kann
rasch andere Fallgeschichten durchgehen, mit
Hinweisen auf die relevanten Klassiker der
Anatomie und Histologie. Der Chemiker, der
sich mit der Synthese einer organischen Ver-
bindung muht, hat alle Fachliteratur in seinem
Labor vor sich, mit Pfaden, die sich mit Ver-
gleichen zwischen Verbindungen befassen
und Seitenpfaden Uber ihre physikalischen
und chemischen Eigenschaften.

Der Historiker, der eine ausfuhrliche Chro-
nologie eines Volkes anlegt, versieht diese
parallel mit einem Schnellpfad, der nur die
wichtigsten Punkte berihrt, und kann jeder-
zeit von dort aus anderen, Uber die gesamte
Zivilisation einer bestimmten Epoche fihren-
den Pfaden folgen. Es wird ein neuer Berufs-
zweig von Fahrtensuchern entstehen, die sich
damit beschaftigen, nutzliche Pfade durch die
ungeheure Menge von Aufzeichnungen und
Dokumenten anzulegen. Ein Meister kann sei-
nen Schilern nicht nur die eigenen Erganzun-
gen zu den Aufzeichnungen dieser Welt hin-
terlassen, sondern das gesamte GerUst, mit
dessen Hilfe sie entstanden sind.

Auf diese Weise kann die Wissenschaft der
Menschheit Werkzeuge zur Produktion, Spei-
cherung und Nutzung ihrer Aufzeichnungen
liefern. Es ware vermutlich eindrucksvoller, die
Méglichkeiten der Zukunft spektakulérer her-
auszustellen, statt sich, wie hier geschehen,
eng an bereits bekannte Methoden und Ele-
mente zu halten, die sich schnell weiterent-
wickeln. Ich gebe zu, bei meinen Uberlegun-
gen alle Arten technischer Schwierigkeiten
ignoriert zu haben, aber ebenso habe ich Mit-
tel nicht in Betracht gezogen, die derzeit noch
unbekannt sind und die jeden Tag auftauchen
kénnten, um dann den technischen Fortschritt
so schnell voranzutreiben wie seinerzeit die
Elektronenréhre. Damit das Bild nicht zu all-
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taglich wird, weil ich mich an heutige Muster
halte, sollte ich vielleicht eine zusatzliche
Maoglichkeit erwédhnen, nicht,-um zu prophe-
zeien, sondern nur, um etwas nahezulegen,
denn Prophezeiungen haben nur Substanz,
wenn sie auf dem Weiterdenken des Bekann-
ten beruhen; solange sie sich aber auf Unbe-
kanntes grinden, vervielfaltigen sie lediglich
Vermutungen.

All unsere Schritte, wenn wir Material fur
Aufzeichnungen schaffen oder aufnehmen,
haben mit einem der Sinne zu tun — dem Tast-
sinn, wenn wir Tasten berthren, dem Spre-
chen, wenn wir etwas sagen oder zuhoren,
dem Sehen, wenn wir lesen. Waére es nicht
moglich, dal dies eines Tages auf erheblich
direkterem Wege vor sich gehen kann?

[...]

Es ist bereits méglich, Gber die Knochen
Gerausche in die Nervenkanale von Gehorlo-
sen zu leiten, damit diese hoéren kénnen.
Waire es nicht denkbar, daRR wir lernen, sie
ohne die derzeitige Unbequemlichkeit zu
Ubermitteln, zunéchst elektrische Vibratio-
nen in mechanische umzuwandeln, die der
menschliche Organismus dann prompt wie-
der in die elektrische Form zurlckverwan-
delt? Mit ein paar Elektroden, die am Schéadel
befestigt werden, kann ein Enzephalograph
heute Tintenspuren produzieren, die in einer
gewissen Beziehung zu den elektrischen Pha-
nomenen stehen, die im Hirn selbst vor sich
gehen. Es stimmt, diese Aufzeichnungen sind
nicht lesbar, wenn man von der Feststellung
grober Fehlfunktionen zerebraler Mechanis-
men einmal absieht; aber wer vermag zu
sagen, wo die Grenzen solcher Entwicklun-
gen liegen mégen?

Man hat bereits alle Formen von Informa-
tion akustischer oder visueller Art, wie sie
auBerhalb von uns vorkommen, auf jene vari-
ierenden Spannungen in einem elektrischen
Kreislauf reduzieren und sie damit Gbermittel-
bar machen kénnen. Innerhalb des mensch-
lichen Korpers finden ganz dhnliche Prozesse
statt. Werden wir immer darauf angewiesen
sein, etwas in mechanische Bewegungen zu
Ubersetzen, um eine Verbindung von einem
elektrischen Phdnomen zum anderen herzu-
stellen? Ein anregender Gedanke, aber man
kann kaum Vorhersagen treffen, ohne den



Boden der Realitat unter den FiiBen zu verlie-
ren.

Man sollte annehmen, dal3 es die Stim-
mung des Menschen heben wird, besser
imstande zu sein, seine dunkle Vergangenheit
zu Uberblicken und seine augenblicklichen
Probleme vollstandiger und objektiver zu ana-
lysieren. Die Menschheit hat eine so kompli-
zierte Zivilisation errichtet, daB sie ihre Auf-
zeichnungen besser mechanisieren muf3,
wenn sie dieses Experiment zu seinem logi-
schen SchluB fihren und nicht auf halbem
Wege steckenbleiben will, weil sie ihre
beschrankte Erinnerungsfahigkeit Gberlastet
hat. Ihre Exkursionen kénnten angenehmer
verlaufen, wenn sie das Privileg wieder erlan-
gen kénnte, all die Dinge zu vergessen, die sie
nicht unmittelbar benétigt, ohne dabei
beflrchten zu mussen, dafB sich diese Dinge
nicht wiederfinden lassen, sollten sie sich als
wichtig erweisen.

Die Anwendung der Wissenschaften hat
der Menschheit ein gut ausgestattetes Haus
gebaut und sie gelehrt, gesund darin zu
leben. Sie hat Menschenmassen in die Lage
versetzt, einander mit grausamen Waffen zu
bekriegen. Sie kénnte es der Menschheit auch
gestatten, sich ihre gewaltigen Aufzeichnun-
gen wahrhaft dienlich zu machen und an der
Weisheit ihrer Erfahrung zu wachsen. Es mag
sein, dalR die Menschheit im Konflikt unter-
geht, bevor es ihr gelingt, diese Aufzeichnun-
gen zu ihrem Nutzen einzusetzen. Aber dies
scheint ein ausgesprochen unglicklicher Zeit-
punkt zu sein, mit der Nutzbarmachung der
Wissenschaft im Dienste des Menschen inne-
zuhalten oder die Hoffnung auf ein positives
Ergebnis zu verlieren.

H. W.: Eine Nachbemerkung: Erst seit relativ
kurzer Zeit haben wir uns daran gewéhnt,
im Computer nicht mehr ein Denkwerk-
zeug, sondern ein Medium zu sehen. Und
hier halt Bush eine wirkliche Verbliiffung
bereit. Eigentlich namlich geht sein Text
von einem Kommunikationsproblem aus.
Dem einzelnen Forscher, das war das Aus-
gangsargument, fallt es immer schwerer,
die Resultate seiner Kollegen fiir die eigene
Arbeit fruchtbar zu machen; die Menge des
relevanten Materials nimmt exponentiell
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zu, der Anteil des Gelesenen wird relativ
immer geringer. Die Folge ist, da sein Aus-
tausch mit anderen, und vor allem der Aus-
tausch mit dem Pool des Wissens insge-
samt, in die Krise geraten.

Ein klassisches Kommunikationsproblem.
Und Bush antwortet mit der Entwicklung
einer Maschine, die zunachst nur den
Schreibtisch des einzelnen betrifft. Der
Memex macht die Arbeit schneller, leichter
und effizienter, und auch die Ubergabe von
Materialien war ausdriicklich vorgesehen.
Aber hatte man tatsachlich das Vertrauen,
daR der Forscher nun mit dem Wachsen der
Materialberge Schritt halten kann? Meine
These ist, daR der Memex zwar den Aus-
tausch mit einzelnen Kollegen unterstiitzt,
das eigentliche Problem - die Kommunika-
tion mit dem Pool des Wissens insgesamt ~-
aber nahezu unberiihrt 1aB8t. Das Ausgangs-
problem Informationsiiberflutung und die
technische Antwort Memex klaffen
eigentimlich auseinander.

Und um so erstaunlicher ist, daf die
Computerentwicklung exakt denselben
Weg noch einmal gegangen ist. Nachdem
sie uns lange stand-alone-Maschinen
beschert hat, zuerst die Mainframes und
dann die Schreibtischcomputer, wird erst
jetzt, mit der Vernetzung, ein Zugriff auch
auf fremde Daten moglich. Der Zugriff -,,our
ineptitude in getting at the record” - also
scheint einigermafen geregelt zu sein. Das
eigentliche Problem aber, hatte Bush
gesagt, liegt in der Menge selbst. Und die-
ses wird auch mit mechanischer Selektion
und assoziativer Speicherung nicht zu i6sen
sein. 1

Aus dem Amerikanischen von Regina Winter
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