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Als er in die Welt kam, war er eine militäri- 
sche Dechiffriermaschine, für lange Zeit dann ein 
programmierbarer Rechenknecht, in den Versi- 
cherungen hat er die Karteikarten verdrängt, in 
den Banken das Geld und in den Büros die 
Schreibmaschinen; er hat Stahlwerke, Marsch- 
flugkörper und Sonnenjalousien gesteuert, und 
miniaturisiert wird er in Mäuse und Kreditkar- 
ten eingepflanzt. Und als dann die Datennetze 
kamen, stand plötzlich fest: es handelt sich um 
ein Medium. 

In der Welt der Maschinen scheint der Com- 
puter das Chamäleon zu sein. Verblüfft über die 
Vielfalt seiner Anwendungsmöglichkeiten hat 
man immer neue Metaphern entwickelt, um sei- 
ne Position innerhalb der Kultur zu verstehen; 
das Elektronengehirn der sechziger Jahre mutierte 
zur künstlichen Intelligenz, man sprach - mmer ' 

metaphorisch - von der )universellen Maschine<, 
von Daten, Sprachen und Information, von Ar- 
chitekturen, Evolution und künstlichem Leben; 
dramatisch von )Computers as Theatre< und ab- 
geklärt-neutralisiert von einem )Werkzeug<. Und 
nun eben vom Computer »als« Medium. 

Die erste Frage ist entsprechend, ob es sich 
um eine neuerliche Metapher handelt oder um 
ein spezielles Anwendungsfeld, das mit anderen 
Anwendungen konkurriert. Die Rede vom Me- 
dium Computer ist eng verbunden mit einer be- 
stimrntenVorstellung von Kommunikation. Me- 
dien >dienen< der Kommunikation, und auch wenn 
man nicht genau weiß, was das ist, und wenn die 
medienvermittelte Kommunikation sehr anders 
funktioniert als die )eigentliche<, unvermittelte, 
warme, menschliche Kommunikation, so bleibt 

diese doch das Muster; und der Computer scheint 
ein Medium vor allem dann, wenn er Komrnuni- 
kationsprozesse in diesem Sinn unterstützt. Be- 
geistert haben &e Psychologen festgestellt, daß 
im Datennetz Chatrooms entstanden sind, Rol- 
lenspiele, Multi-User-Dungeons, daß Liebesver- 
hältnisse angebahnt und in die wirkliche Welt 
transferiert werden und daß Menschen mitein- 
ander in Kontakt kommen, die ohne die neue 
Technik dauerhaft und rettungslos getrennt ge- 
blieben wären. Aber kann es wirklich darum ge- 
hen, seinen besten Freund in Singapore zu fm- 
den oder gleich um die Ecke, vermittelt durch 
eine den Globus umspannende Technologie? 

Das zweite Muster neben der Kommunikation 
sind die Massenmedien, insofern Kabelfernse- 
hen, Telephon und PC zu einer neuen Gesamtan- 
ordnung zusammennicken. Und mehr noch: Die 
neue Technik scheint &e systematischen Defek- 
te zu kurieren, an denen die Massenmedien im- 
mer gelitten haben: von der schmerzlich emp- 
fundenen monologischen Grundstniktur scheint 
der Weg zur Interaktivität zu gehen, vom Couch- 
potatoe zum aktiv handelnden User; die eigene 
home Page scheint mit der von Sony unmittelbar 
zu konkurrieren. 

Auch wenn man vom Modell der Massenme- 
dien ausgeht, ist es vor allem die Verkabelung, 
die den Computer zu einem Medium macht. So- 
lange die PCs allein mit sich waren, waren sie 
)Werkzeug<, nun, wo sie am Telephonnetz hän- 
gen, sind sie Medium; )Multirnedium<, wenn eine 
Soundkarte montiert ist und nette Illustrationen 
die Webseiten schmücken, und strampelnde Vi- 



deosequenzen kündigen das versprochene Ab- 
ruf-Fernsehen an. 

All dies - selbstverständlich - ist Karikatur. Das 
Neue des neuen Mediums, denke ich, wird nur 
dann zu begreifen sein, wenn man bereit ist, den 
etablierten Medienbegriff zur Disposition zu stel- 
len. Jedes neue Medium definiert, auch für die 
Theorie wirklich irritierend, neu, was ein Medi- 
um eigentlich ist, oder hebt Züge hervor, die für 
das bisherige Medienverständnis eher peripher 
erschienen. So ist es weder möglich, einfach eine 
neue Seite aufzuschlagen, hoch mit schlichten 
Analogien zu operieren; zumindest einige Denk- 
bilder aber hält die Theoriegeschichte der Medi- 
en bereit. 

1. Kanada, 6Oer Jahre, draußen. 

Marshall McLuhan, mythischer Gründervater 
der Medientheorie, hat ohnehin schon alles ge- 
wußt. Die elektronischen Medien, meinte er, eh- 
minieren den geographischen Raum. Sie errich- 
ten eine den Globus umspannende Sphäre der 
Gleichzeitigkeit, in der alles mit allem verbunden 
ist und Distanzen keine Rolle mehr spielen. Wo 
die Log& der Schrift auf Analyse und Trennun- 
gen abzielte, Grundlage der westlichen Rationa- 
lität und Technikentwicklung, aber eben auch 
ihrer Vereinseittgung, der Überspezialisierung und 
im Resultat: einer schmerzlich fragrnentierten 
Welt - exakt an diesem Punkt der Krise tritt nun 
eine neue universelle Verschmelzung ein. Die 
elektronischen Medien können die Vereinsei- 
tigung korrigieren. Indem sie unsere Zentral- 
nervensysteme in den intersubjektiven Raum hin- 
ein verlängern und dort zu einer Gesamtstruktur 
verkoppeln, heben sie die Isolation des einzel- 
nen auf; den verstörten Subjekten versprechen 
sie Heilung und den isolierten Sinnen eine neue 
Synästhesie; und daß diese Perspektive durchaus 
auch andere Seiten hat, klingt an, wenn McLuhan 
davor warnt, die neue allumfassende Nähe kön- 
ne in universeilen )Terror( umschiagen. 

Unter die elektronischen Medien hatte McLu- 
han mit verblüffender Selbstverständlichkeit so- 
wohl das Fernsehen als auch die Computer ge- 

rechnet. Es gibt bei ihm denverweis auf die alex- 
andrinische Bibliothek, die heute eine der Leit- 
metaphern der Netze ist; von Pierre Tedhard de 
Chardin übernommen ist die Vision eines >tech- 
nischen Gehirns für die Welt< und schließlich die 
Vorstellung, die Welt insgesamt sei zu einem ein- 
zigen großen Computer zusammengerückt. Und 
all dies eben 1962, als weder die Fernseher, ge- 
schweige denn die Rechner, verkabelt waren. 

Daß McLuhan zwischen der Fernseh- und der 
Computerlogik nicht unterscheidet, muß aus heu- 
tiger Sicht problematisch erscheinen, gerade dies 
aber macht es ihm möglich, in den Rechnern das 
Medium zu entdecken, dreißig Jahre bevor diese 
Sicht Allgemeingut wird und ohne Rücksicht auf 
die bilaterale menschliche >Kommunikation(. 
Wenn die Rechner ein Medium sind, dies kann 
man von McLuhan lernen, wird man vom inter- 
subjektiven Raum her denken müssen. 

Das Gegenüber der medienvermittelten Kom- 
munrkationsakte sind nicht einzelne menschliche 
Adressaten, sondern ist, exakt wie im Fall der alex- 
andrinischen Bibliothek, das Archiv. Eine Mtu- 
relle Installation, an der Tausende von Betedig- 
ten mitbauen; der Architektur ähnlicher als dem 
Telephon, und eine Art Environment, das den 
einzelnen Kornmunrkationsakten seine Struktur 
als Voraussetzung aufpragt. Das Fernsehen ha- 
ben wir, McLuhan zum Trotz, so nicht gesehen. 
Wir waren es gewöhnt, zwischen der )Technik( 
und den )Inhalten< zu unter- 
scheiden, um uns dann auf 
die zweiteren zu konzentrie- 
ren; das Kollektiv-Produkt 
Film haben wir meist dem 
Regisseur zugerechnet, um 
die Vorstellung einer bilate- 
ralen Kommunikation noch 
einmal zu retten. Und die 
Technik-Spezialisten haben 
uns über die )technischen Aprioris( belehrt. Im 
Faii der Rechner macht all dies wenig Sinn. Der 
Blick wird auf eine Struktur gelenkt, die als eine 
Medien-Landschaft vor dem Nutzer sich auftut. 
Software und Hardware, technische Investitionen 
und Algorithmen, Daten, Texte, Projekte, Inputs 
und Abrufstrukturen verschmelzen zu einer sym- 
bolischen Topologie, die eine Trennung in Inhalt 



und Technik mehr als schwierig macht. Diese 
Landschaft ist das Gegenüber für den einzelnen 
Nutzer wie für die Theorie. Als eine Art gesamt- 
gesellschaftliches Auskunftssystem kann sie mit 
Fragen angesprochen werden. Und wie im Fall 
historischer Orakel sind die Antworten nicht 
immer ganz klar, und die Struktur selbst ist weit- 
gehend opak; zur Gewißheit der >Kommunikati- 
on< aber wird die Theorie kaum zurückkehren 
können. 

2. Im Archiv 

Inzwischen zitiert der Spiegel routiniert Bor- 
ges, wenn es um die Datennetze geht. Ordnung 
und Unordnung (Chaos) scheinen im Netz auf 
komplizierte Weise verschränkt, und das Welt- 
wissen scheint, den Metaphern der Enzyklopä- 
die und der Weltbibliothek zumTrotz, seiner Ver- 
einigung auf HTML-Standard noch einigen 
Widerstand entgegenzusetzen. Sicher aber ist, daß 
die Aufmerksamkeit von den einzelnen Texten, 
Algorithmen, Projekten sich abgewandt hat und 
stattdessen deren Anordnung im Raum, Fragen 
der Zugänglichkeit und der Datenerschließung 
in den Mittelpunkt stellt. »Literature«, hatte der 
Computer-Visionär Ted Nelson geschrieben, »is 
an ongoing system of interconnecting docu- 
ments«. »[But] you don't see the links«. Der 
Objektcharakter von Büchern, das solide Klap- 
pen der Buchdeckel und das >Fm< im Kuio täu- 
schen uns darüber hinweg, daß unter der Ober- 
fläche d e  Texte miteinander verbunden sind 
durch Zitatverhältnisse, intertextuelle Relationen 
und nicht zuletzt durch die Sprache, die alle Text- 
grenzen mühelos überschreitet. 

Und in diesem intertextuellen Raum scheint 
es Probleme zu geben, die die traditionellen Me- 
dien mit ihren Mitteln nicht .haben lösen kön- 
nen. Schon 1945 hatte Vannevar Bush gesagt, 
unsere Schwierigkeit bestehe in »our ineptitude 
in getting at the record«. Bibliothekskataloge, Le- 
xika und Indices, traditionelle Organisationsmit- 
tel irn intertextuellen Raum, erscheinen zu unbe- 
weglich, und das Erinnerungsvermögen hat vor 
dem Material lange kapituliert. 

Das Datenuniversum findet die Lösung, den 
Bibliothekskatalog mit denTexten zu verschrnel- 
Zen. Wenn ich im Netz nicht nur den Aufsatz- 
titel recherchieren, sondern auch denText selbst 
aufrufen kann, so bedeutet dies, daß Katalog und 
Text, Erschließungs- und Lektürebewegung der 
Tendenz nach ineinander übergehen. 

Und dies gilt um so mehr, als das System be- 
ansprucht, darüberhinaus auch die inhaltlichen 
Bezüge zu repräsentieren. Die unsichtbaren Li- 
nien, die die Texte miteinander verbinden, wer- 
den in Hyperlinks überführt und - manifest und 
materiell - mit denTexten abgespeichert; der bis 
dahin >leere< Raum zwischen den Texten fullt sich 
mit materiellenverweisen, und es entsteht ein n- 
dimensionales und anti-hierarchisches Geflecht, 
das viele Autoren vorschnell, wie ich meine, >as- 
soziativ~ genannt haben. Daß auch die neue Tech- 
nik quantitative Grenzen hat und die tatsächli- 
che Vielfalt der intertextuellen Relationen in 
keiner Weise ausschöpfen kann, tritt erst lang- 
sam hervor. 

Die Utopie ist offensichtlich, exakt wie bei 
McLuhan, die Dinge in Verbindung zu bringen, 
oder besser: wieder in Verbindung zu bringen, 
nachdem die Entwicklung sie isoliert und aus- 
einandergerissen hat. Und dies gilt auch für die 
Medien selbst. Es würde absolut keinen Sinn 
machen, auf einem Computerbildschirm Fern- 
sehbilder laufen zu lassen, wäre nicht die Utopie, 
damit die Medien, die die Mediengeschichte ge- 
trennt hat, nun auf einer einheitlichen Ebene 
wieder zusammenzuführen. Dies gelingt gut, wo 
der Computer tatsächlich unvermutete Verbin- 
dungen stiftet, etwa wenn er Klänge in Grafiken 
umrechnet oder aus komplexen empirischen Da- 
tenmengen schlanke Algorithmen extrahiert. Zu- 
mindest ebenso augenfällig aber sind die Gren- 
zen, an die die Anordnung stößt. Allein, daß wir 
alle diese Daten >Daten< nennen und in Bits re- 
präsentieren (in teilweise exorbitanten Mengen 
von Bits, wenn man an Pixelgrafiken und Real- 
töne denkt), hed3t keineswegs, daß sie tatsächlich 
ineinander verrechenbar wären und kompatibel 
in einem mehr als technischen Sinn. Die Last also 
geht auf die Algorithmen über und auf die kultur- 
bzw. medientheoretische Frage, welchen Typus 
von Verbindung Algorithmen stiften. 



3. Schreiben und Rechnen 

~ i e  gege&irtig weitreichendsten Deutungen 
versuchen die Rechner von der Schrift her zu 
verstehen. Zur Frage, was ein Algorithmus sei, 
lieferte Vilim Flusser das Stichwort der >Auswan- 
derung der Zahlen aus dem alphanumerischen 
Code<, verbunden mit der Deutung, die Zahlen 
seien als Mengenangaben ursprünglich Teil der 
natürlichen Sprache gewesen, um dann aus ihr 
herauszutreten und in der Mathematik und den 
Naturwissenschaften einen eigenen Diskurs mit 
eigenen Regeln zu etablieren. 

Sibylle Krämer hat den historischen Prozeß 
nachgezeichnet, den die Idee der Forrnalisierung 
durchlaufen hat, und den Algorithmus als ein 
abstrahiertes Programm, als eine Menge von 
Transformationsregeln bestimmt, was ihn in die 
unmittelbare Nähe der Maschinen rückt. Frie- 
drich Kittler beschreibt die Zahlen und dieTech- 
nik als einen Fluchtraum vor den Abgründen der 
Semantik. Mit den Rechnern verbindet sich die 
Utopie, zu einem transparenten, schlanken und 
implizit rationaleren Aufschreibesystem zu kom- 
men. Dem Wuchern der natürlichsprachlichen 
Texte wird die Ökonomie der Zahlen entgegen- 
gestellt und ein Typus von Botschaften, die sich 
nicht mehr notwendigerweise an Menschen rich- 
ten. Und ChristophTholen schließlich geht vom 
Modeil der Sprache aus, um die Rechner als ei- 
nen Modus der Artikulation zu begreifen. 

Ein )Medium<, denke ich, ist der Computer, weil 
er eine semiotische Maschine ist und, anders als 
andere Maschinen, zunächst Symbole und nicht 
Kochtöpfe als Output produziert. In dieser Sicht 
wären Verkabelung und Kommunikation< sekun- 
där gegenüber der Frage, was man unter einem 
Zeichen verstehen will. Und zweitens eben geht 
es darum, die Besonderheit und die besondere 
Leistung der Algorithmen im Reich der Zeichen 
zu bestimmen. 

Aber stehen die Algorithmen überhaupt noch 
irn Mittelpunkt? Haben die Rechner die Zahlen 
und ihre formale Verknüpfung nicht lange hin- 
ter sich gelassen und sich den Bildern zugewandt? 
Und haben die Mäuse - analoges Ungeziefer in 
der digitalen Welt - die Schreibtische nicht lange 
erobert? Das Tückische der gegenwärtigen Situa- 

tion ist, daß die Algorithmen sich tatsächlich zu- 
rückgezogen haben in den Hintergrund der Pro- 
grammpakete und dem Nutzer eine >Oberfläche< 
zukehren, die, freundlich, ansprechend und zwei- 
dimensional, von Algorithmen nichts mehr zu 
wissen scheint. Dennoch aber sind sie da. Wahr- 
nehrnb* nur in der strukturellen Vorgabe, in der 
Architektur der vorgefertigten Programme, prä- 
formieren sie die Wege, die der Nutzer nimmt. 
Und sie stiften jene Zusammenhänge, die der 
Nutzer als die Kohärenz des Datenuniversums 
erfahrt. 

Struktur, Ardiitektur, Zusammenhang, Modell; 
neu arn Medium Computer ist gerade die Tatsa- 
che, daß die Oberflächen nicht dein mit sich sind. 
Anders als bei Photographie und Film verweist 
die Oberfläche nun auf ein Dahinterliegendes, 
auf das Modell, das die Oberflächen generiert. 
(Und gleichzeitig bekommen wir eine Ahnung, 
daß auch in Film und Photographie abstrakte 
Strukturen eine Rolle spielen.) Im Fall der Com- 
puter ist das Modell der eigentliche Kern des 
Aufgeschriebenen, materiell und manifest. 

Mit der Datenverarbeitung ist eine spezifische 
Transparenzutopie verbunden, insofern die Mo- 
delle beanspruchen, - zumindest prinzipiell - 
nachvollziehbar zu sein. Modelle sind Struktur- 
entwürfe; sie zeichnen das Skelett der Dinge nach, 
Verbindungen, Gelenke, Kausalbeziehungen, und 
aü dies in einem Material, das sich für diese Art 
der Aufzeichnung besonders 
eignet. 

Damit aber stehen die 
Rechner, wie Kittler schreibt, 
»weiterhin einer kontinuierli- 
chen Umwelt aus Wolken, 
Kriegen und Weilen gegen- 
über.« Ihre digitale Reinheit 
ist erkauft durch dieTatsache, 
daß die Modelle ihr Ziel im- 
mer verfehlen, und als Skelett immer ärmer und 
magerer sind als das Modellierte selbst - Grund 
genug vielleicht, sie schamhaft mit einer Haut von 
Grafiken zu überziehen. 

Für die Modeliierung sind die unterschiedli- 
chen Gegenstände unterschiedlich geeignet; Ge- 
ordnetes scheint geeigneter als Ungeordnetes, 
Technik und Architektur scheinen ein relativ idea- 



les Objekt für die Simulation zu sein, Naturvor- 
gänge dagegen nur insoweit, als die NatunxTissen- 
Schaft sie durchdrungen und auf ihre Gesetze 
reduziert hat. Der Anspruch auf Ordnung selbst 
scheint bestimmte Wissensbestände zu diskredi- 
tieren. Das Ungeordnete rächt sich, 2.B. indem 
es das saubere Digitale mit einer Flut natürlich- 
sprachlicher Texte überschwemmt. Daß das 
World Wide Web zur natürlichen Sprache Zu- 
flucht nimmt, ist eine Art Skandal, gemessen an 
dem Anspruch, den die Algorithmen stellen. Und 
diese überwintern in der Software der Server und 
warten auf ihre Stunde. 

In all dem zeichnet sich ab, daß es sich bei den 
Rechnern vielleicht eben doch nicht um eine )uni- 
verselle( diskrete Maschine handelt. Und sicher 
nicht um eine semiotische Wunderwaffe oder, wie 
oft gesagt wird, ein )Metamedium<, das alle ande- 
ren Medien an sich zieht. Nach und nach werden 
die Regeln und Grenzen hervortreten, die das 
neue Medium kennzeichnen und ihm seine par- 
tikulare Position im Konzert der Medien zuwei- 
sen. 

Man wird sich klarmachen müssen, daß die 
Phantasie vom Metamedium selbst ein Produkt 
der Mediengeschichte ist. Diese hat in einem 

unaufhörlichen Differenzierungsprozeß immer 
neue Medien und immer neue Bezeichnungs- 
maschinen hervorgebracht; neben den Büchern 
drängen sich Dias und Photos in unseren Rega- 
len, Schallplatten, CDs, Audio- und Videocas- 
setten, Disketten, CD-Roms, Zip-Wechselplatten, 
und all dies in verschiedenen Generationen und 
untereinander kaum kompatibel. Was also liegt 
näher, als den Rechnern die magische Kraft zu- 
zuschreiben, he r  Ordnung zu schaffen? Wenn 
wir mit dem Scanner die Phantasie verbinden, er 
möge die Literaturgeschichte buchstäblich fressen, 
so sagt dies mehr über unsere Wünsche aus als 
über die Möglichkeit der Rechner, dies tatsäch- 
lich zu tun. 

Leiden wir also am Wuchern der Zeichen- 
Systeme wie vorher an der Opazität der Welt? Und 
verdoppelt sich diese hinein in die Opazität un- 
serer Zeichen, nachdem wir das Vertrauen ver- 
lieren, mit ihrer Hilfe die Welt zu erschließen? 

Nun also ist es die )Kommunikation(, die un- 
sere intensivsten Phantasien auf sich zieht. Und 
die Medientheorie erbt einen Gegenstand, der bei 
den Technikern doch in so kompetenten Hän- 
den schien . . . 
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